Després de tretze hores i vint-i-sis minuts de vol,
de Madrid a Santiago de Chile i d’algunes d’espera a l’aeroport, encara ens
restaven quatre hores i quaranta minuts a l’Illa de Pasqua. Afegiu que la
diferència horària entre Madrid i Santiago de Chile és de cinc hores i que a l’Illa de Pasqua són sempre dues hores menys que a Xile.
Així, a la una de la matinada (en l’horari del meu cos) em trobava sota un sol
esplendorós prenent suc de mango a la balconada de la cabana que havíem llogat,
mirant el bell escenari que se’ns oferia, xarrant amb el propietari i pensant
com aniríem al poble (Hanga Roa) per tal de comprar queviures i poder fer el
sopar. I tenia la sensació que mai no es faria de nit i podria per fi anar a
dormir. Quan tornàvem, ja de nit, amb les bosses de la compra, per camins de
terra plens de clots i sense llum, em preguntava, cansat, què feia jo caminant
carregat de bosses en un lloc tan estrany i llunyà, prop de les quatre de la
matinada i encara sense sopar.
L’amo
de la casa ens n’havia fet cinc cèntims de qui era i què feia a l’illa. Des de
l’any 88 del segle passat hi vivia. Havia anat abans, com a turista, quan
encara era estudiant a Santiago de Chile. Me l’imagine una mica hippie, ple
d’idees contraculturals, a la cerca de noves experiències i d’una forma
diferent d’entendre la vida. Encara ho és una mica, de hippie, amb la seua
melena rulla i gris, que recull en una cua quan treballa i solta quan descansa.
Quan “se recibió” com a dentista “postuló” a la plaça que hi havia a l’hospital
de l’illa, s’enamorà d’una Rapa Nui i allà segueix, sembla que feliç i
perfectament integrat, amb una vida calma al mig de la natura. “Aquí la vida es
simple, i con poca ropa te arreglas”. Com deia una revista alemanya (segons que
ell ens va informar), és el dentista (era, ara té un ajudant) més aïllat del
món, a més de tres mil set-cents quilòmetres del continent més pròxim. Com dic,
es veu feliç i relaxat, amb temps per a ell i el seu oci. Sobre tot ara, que ha
construït dues cabanes dins la seua propietat, que lloga i de les que trau un
bon benefici; un benefici que li ha permés fer només mitja jornada a
l’hospital. Pensa fer-ne dues més i em tem (és un dir) que aleshores podrà
abandonar completament la seua feina de dentista. Continuarà sent, potser,
Petero Ñijo, però ja no exercirà com a tal. Així el coneixen, com Petero Ñijo.
Petero, per Pedro en Rapa Nui, i Ñijo, dent
en aquesta llengua, pel seu ofici.
He
dit que les cabanes són a la seua propietat i això no es veritat del tot. “Me
he de portar bien con mi señora”, perquè ella és, com a Rapa Nui, l’ama de la terra. Només els Rapa Nui poden
posseir la terra i això és, em sembla, una bona mesura contra les desfetes que
el turisme sol causar en el que eren paradisos.
Algunes
coses de l’illa em van impressionar. L’Ahu Tongariki en va ser una, amb aquells
quinze moais arrenglerats sobre l’ahu (altar) elevat, que de lluny semblaven
les figures d’un immens escaquer a punt de començar una partida colosal. També
els de l’Ahu Ature Huki, sobretot per on són, una platja (la d’Anakena) de
sorra de color rosa i a la que s’arriba pel mig dels cocoters i els cavalls que
pasturen lliures. Quan ja pràcticament has arribat al final, un cartell t’adverteix
que vages amb compte perquè cauen cocos. Impressionant és també el Rano Kau i
el seu cràter grandiós, i, com no,
Ranu Karaku, la ‘fàbrica dels moais’, la pedrera on n’hi ha desenes o centenars en diferents fases
de fabricació i on veus realment l’enormitat de l’empresa d’aquells habitants
antics del melic del món. Una cosa, tanmateix, em va colpir potser més: el
cementeri. Al costat del poble, en mig del camí de la costa, sense murs: gens
amagat. I les tombes en terra, elementals, amb creus pintades maldestrament
sobre làpides, generalment de fusta (si és que les làpides poden ser de fusta)
i adornades amb les coses aparentment més ingènues: molinets de vent,
fotografies diverses, ossets de peluix i flors, moltes flors de plàstic. Aquell
cementeri et feia veure ben clarament la presència natural de la mort en la
vida d’aquella gent. Com els moais, les tombes miraven cap a dins de l’illa.
Com els ulls dels moais, que era un residia el mana, el poder o l’energia, les creus dels seus morts
protegien els seus familiars vius.
Tan poc amagat
estava el cementeri que el descobrirem el primer dia, quan al poc d’arribar
anàrem al poble a comprar. A tots (quatre) ens va sorprendre i el vam
fotografiar. Però ens va impressionar més quan, en tornar ja a poqueta nit,
veiérem una família, pare i mare i dos xiquets, que arribava amb fanalets a fer
una estona de companyia als seus morts. Semblava la cosa més natural del món,
com quan ací anem (o anàvem) a visitar uns parents o uns amics (vius).